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Zanim Anna zdata sobie sprawe, ze ojciec sie denerwu-
je, zdazyli dojecha¢ do domu pana Stylesa. Jej uwage
pochtaniata, po pierwsze, sama podréz, zeglowanie
po Ocean Parkway, jakby zmierzali na Coney Island, cho¢
od Bozego Narodzenia minety juz cztery dni i na plazy
byto nieznos$nie zimno. Po drugie, pochtaniat jg sam
dom: trzypietrowy palac ze zlotej cegly, z oknami ze
wszystkich stron, gltosne topotanie markiz w zielono-
-z0tte pasy. Byt to ostatni dom przy ulicy koniczacej sie
slepo nad brzegiem morza.

Ojciec z wprawg zaparkowat duesenberga model j
przy krawezniku i wytaczyt silnik.

— Skarbie — powiedzial — nie gap sie na dom pana
Stylesa.

— OczywiScie, ze nie bede sie gapita na jego dom.

— Wilasnie to robisz.

— Nie — odparta. — Ja tylko na niego patrze.

— Czyli sie gapisz — stwierdzit. — Wtasnie to nazywaja
gapieniem sie.

— Wecale nie.

Odwrdcit sie do niej gwattownie.

— Nie gap sie.

Wtasnie wtedy to zauwazyta. Ustyszatla, jak ojciec
gtosno przetyka sling, i poczuta w zotadku swiergot
niepokoju. Nie przywykta do widoku zdenerwowanego
ojca. Rozkojarzonego — a i owszem. Zatroskanego —
tym bardziej.

— Dlaczego pan Styles nie lubi, kiedy kto$ sie gapi? —
spytata.

— Nikt tego nie lubi.

— Nigdy wczesniej mi o tym nie méwites.

— Chciataby$ wréci¢ do domu?

— Nie, dziekuje.

— Moge cie odwiez¢.

— Jesli zaczne sie gapic?

— Jesli przyprawisz mnie o bol gtowy, ktéry wtasnie
zaczyna mi dokuczad.

— Jesli odwieziesz mnie do domu — powiedziata
Anna — okropnie sig sp6znisz.

Myslala, ze jg uderzy. Raz to zrobit — gdy puscita wig-
zanke przeklenstw zastyszanych w dokach, jego dton
odnalazta jej twarz niepostrzezenie niczym bat. Widmo
tego policzka nadal przesladowato Anne, przynoszac
dziwny skutek w postaci jeszcze wiekszej zuchwatosci
na znak sprzeciwu.

Ojciec potart reka czoto, a nastepnie znéw spojrzat
na corke. Jego zdenerwowanie mineto. Wyleczyta go.

— Anno - zwrdcit sie do corki — wiesz, czego teraz
od ciebie oczekuje.

— OczywiScie.

- Kiedy bede rozmawiat z panem Stylesem, badz cza-
rujaca dla jego dzieci.

— Wiedziatam, tato.

— Jasne, ze wiedziatas.

Wysiadta z duesenberga, otwierajac szeroko zatza-
wione od stonca oczy. Samochod nalezat do nich, dopoki
nie nastgpit krach na gietdzie. Teraz byt wtasnoscia
zwiazku, ktory wypozyczat go jej ojcu, gdy ten zatat-
wiat zwigzkowe sprawy. Anna lubita towarzyszyc¢ tacie
w dni wolne od szkoty — jezdzili na tory wysScigowe, na

$niadania komunijne i koscielne imprezy, do biurow-
cow, w ktérych windy unosily ich na najwyzsze pietra,
czasami nawet do jakiej$ restauracji. Ale jeszcze nigdy
nie byli w takim domu jak ten.

Drzwi otworzyla pani Styles. Miata wyregulowa-
ne brwi gwiazdy filmowej i szerokie usta umalowane
1$nigca, czerwong szminka. Ewidentna uroda gospodyni
rozbroita Anne, przyzwyczajong do uznawania swojej
matki za tadniejsza od wszystkich spotykanych kobiet.

— Mialam nadzieje, ze poznam panig Kerrigan — po-
wiedziata pani Styles chropawym glosem, ujmujac reke
ojca Anny w obie dtonie. Odpowiedziat jej, ze rano roz-
chorowata sie jego mtodsza cérka i zona zostataw domu,
zeby sig nig opiekowac.

Nigdzie nie byto wida¢ pana Stylesa.

Anna uprzejmie, ale (miata nadzieje) bez widocznego
oniesmielenia, przyjeta szklanke lemoniady ze srebrnej
tacy przyniesionej przez czarng stuzaca w btekitnym
uniformie. W wypolerowanej na wysoki potysk drew-
nianej podtodze w holu zauwazyta odbicie swojej czer-
wonej sukienki uszytej przez matke. Za oknami sgsia-
dujacego z holem salonu morze potyskiwato w stabym
zimowym storicu.

Corka pana Stylesa, Tabatha, miata zaledwie osiem
lat — o trzy mniej niz Anna. Mimo to Anna pozwoli-
ta mtodszej dziewczynce zaprowadzi¢ sie za reke do
znajdujacego sie pietro nizej ,,pokoju dzieciecego”
przeznaczonego wytacznie do zabawy, wypemione-
go porazajaca rozmaitoscig zabawek. Szybki przeglad
zaowocowat odkryciem lalki Flossie Flirt, kilku olbrzy-
mich misiéw i konika na biegunach. W pokoju dziecie-
cym byta takze ,,niania” — piegowata, zachrypnieta
kobieta w wetnianej, powsSciggajacej masywny biust



sukience napietej jak przetadowany regat. Widzac jej
szeroka twarz i wesoto rozbiegane oczy, Anna domy-
$lita sie, ze niania jest Irlandkg, i poczuta strach, ze
kobieta jg przejrzy. Postanowita zachowac¢ dystans.

Dwaj mali chtopcy — blizniacy albo przynajmniej
uderzajaco do siebie podobni — biedzili sie nad torem
kolejki elektrycznej. CzeSciowo po to, by unikngé niani,
ktéra odrzucita prosby podopiecznych o pomoc, Anna
przykucneta obok niepotaczonych jeszcze elementow
i zaoferowata swoje ustugi. Pod opuszkami czuta lo-
gike mechanizmu. Przychodzilo jej to tak naturalnie,
ze mogta jedynie wysnu¢ wniosek, iz inni ludzie po
prostu za stabo sie staraja. Zawsze patrzyli, a pod-
czas skladania czegos$ z czesci patrzenie byto rownie
bezuzyteczne jak studiowanie obrazu dotykiem. Anna
przymocowata ele- ment, ktoéry sprawiat chtopcom
ktopot, i z otwartego niedawno pudta wyjeta kolej-
ne. Byt to pociag firmy Lionel, jakos¢ toru wyczuwato
sie w stanowczosci, z jaka taczyly sie poszczegdlne
elementy. Sktadajac je w catos¢, Anna spogladata co
jaki$ czas na lalke Flossie Flirt wepchnietg na koniec
potki. Dwa lata temu tak strasznie takiej pragneta, ze
najwyrazniej pozostaty w niej resztki tamtej desperacji.
Dziwnie i nieprzyjemnie byto odkry¢ to dawne pra-
gnienie wtasnie teraz, w tym miejscu. Tabatha kotysata
swoja nowg bozonarodzeniowg lalke, Shirley Temple
w futrze z liséw. Jak urzeczona patrzyta na Anne, ktora
budowata tor kolejowy dla jej braci.

— Gdzie mieszkasz? — spytala.

— Niedaleko.

— Przy plazy?

— Blisko plazy.

— Moge do ciebie przyjs$¢?

— Oczywiscie — odpowiedziata Anna, t3czac czesci
réwnie szybko, jak chtopcy je podawali. Osemka bylta
juz prawie gotowa.

— Masz braci? — spytata Tabatha.

— Mam siostre — odparta Anna. — Ma osiem lat, tak
jak ty, ale jest podta. Dlatego ze jest bardzo tadna.

Tabatha wygladata na zaniepokojona.

— Jak bardzo?

— Niesamowicie tadna — mrukneta ponuro Anna,
a nastepnie dodata: — Wyglada jak nasza matka, kto-
ra tanczyta w Follies. — Po chwili u§wiadomita sobie
btad zwigzany z tq przechwatka. ,,Nigdy nie podawaj
faktéw, chyba ze nie masz innego wyjscia”. Glos ojca
w jej uszach.

Ta sama czarna stuzaca co wezesniej podata lunch na
stole w pokoju zabaw. Siedzieli na matych krzestach jak
dorosli, roztozywszy na kolanach materiatowe serwetki.
Anna spojrzata kilka razy na lalke Flossie Flirt. Szukata
pretekstu, by ja potrzyma¢, a jednoczesnie nie zdradzié,
Ze jest nig zainteresowana. Wystarczytoby, gdyby mogta
ja po prostu poczu¢ w ramionach.

Po lunchu, w nagrode za dobre sprawowanie, niania
pozwolita dzieciom wlozy¢ ptaszcze i czapki, wybiec
tylnymi drzwiami i popedzic $ciezka, ktéra wiodta za
domem pana Stylesa, ku prywatnej plazy. Diugi tuk
przyproszonego Sniegiem piasku chylit sie ku morzu.
Anna bywata zima w dokach, wiele razy, ale nigdy nie
byta na plazy. Malenkie fale wznosily sie pod skorup-
ka lodu, ktéra pekata pod jej stopami. Mewy krzyczaty
i nurkowaty w porywistym wietrze; miaty Snieznobiate
brzuchy. Blizniacy zabrali ze soba pistolety laserowe
w stylu Bucka Rogersa, lecz wiatr zmienit ich strzela-
ning i przed$miertne drgawki w pantomime.

Anna wpatrywata si¢ w morze. Stojac nad jego brze-
giem, czuta co$ dziwnego: elektryzujgca mieszanine
fascynacji i strachu. Co by sie ukazato, gdyby cata ta
woda nagle znikneta? Krajobraz zgubionych przed-
miotéw: zatopione statki, ukryty skarb, ztoto, drogie
kamienie i bransoletka z zawieszkami, ktora zsuneta jej
sie z nadgarstka i wpadta do kanatu burzowego. Zwto-
ki, dodawat zawsze ojciec ze Smiechem. Wedtug niego
ocean byt pustkowiem.

Anna spojrzata na Tabby (bo tak jg nazywano), ktora
drzata z zimna, stojac obok niej, i zapragneta jej powie-
dziec, co czuje. Czesto tatwiej moéwi sie rézne rzeczy
obcym. Zamiast tego powtdrzyla jednak zdanie, ktére
zawsze wypowiadat jej ojciec, patrzac na pusty hory-
zont:

— Jak okiem siegna¢ ani jednego statku.

Chtopcy ciggneli pistolety po piasku, kierujac sie
w strone fal uderzajacych o brzeg, a za nimi szla za-
sapana niania.

— Phillipie, Johnie-Martinie, nie wolno sie zbliza¢ do
wody — wychrypiata zdumiewajgco dono$nym gtosem. —
Czy wyrazam sig jasno? — Rzucita surowe spojrzenie
Annie, ktéra ich tam zaprowadzita, po czym zagonita
blizniakéw do domu.

— Masz coraz bardziej mokre buty — powiedziata
Tabby, szczekajac zebami.

— Zdejmiemy je? — spytata Anna. — Zeby poczué
zimno?

— Ale ja nie chce czué zimna!

— Ajachce.

Tabby patrzyla, jak Anna odpina sprzaczki czarnych
lakierkéw, ktérymi dzielita sig¢ z Zarg Klein z dotu. Anna
zsuneta wetniane poniczochy i wtozyta biate, koSciste,



dtugie jak na jej wiek stopy do lodowatej wody. Kazda
z nich przekazata sercu rozdzierajgce doznanie, skia-
dajace sie po czesci z ptomienia bdlu, ktory okazat sig
niespodziewanie przyjemny.

— I jak? — pisnela Tabby.

— Zimno — powiedziata Anna. — Okropnie, okropnie
zimno. — Musiata zebra¢ wszystkie sity, zeby sie nie
wzdrygnac, a ten op6r tylko spotegowat dziwna eks-
cytacje. Spojrzata w strone domu i daleko od piasku
zobaczyta dwéch mezczyzn w ciemnych ptaszczach idg-
cych utwardzong $ciezka. Przytrzymywali kapelusze na
wietrze i wygladali jak aktorzy w niemym filmie.

— To nasi tatusiowie?

— Tata lubi rozmawia¢ o interesach poza domem —
powiedziata Tabby. — Z dala od wscibskich uszu.

Anna poczuta dobrotliwe wspotczucie dla matej Ta-
bathy, wykluczonej z intereséw ojca, podczas gdy Annie
wolno byto sie przystuchiwac, gdy tylko miata ochote.
To, co styszatla, bylo niezbyt interesujgce. Praca jej ojca
polegata na przekazywaniu pozdrowien i zyczen mie-
dzy ludZmi ze zwiazku a ich przyjaciétmi. W sktad tych
pozdrowien wchodzity koperty, czasami jakas paczka,
ktora jej ojciec dostarczat albo odbierat jak gdyby nigdy
nic — umknetoby to kazdemu, kto nie zwracat na takie
rzeczy uwagi. Przez te wszystkie lata czesto mowit do
Anny, nie wiedzac, ze mowi, a ona stuchata, nie wiedzac,
co styszy.

Zaskoczyt ja znajomy, ozywiony ton ojca rozmawia-
jacego z panem Stylesem. Najwyrazniej byli przyjaciot-
mi. Pomimo tego wszystkiego.

Mezczyzni zmienili kurs i ruszyli po piasku w stroneg
Anny i Tabby. Anna pospiesznie wyszta z wody, ale buty
zostawita zbyt daleko, by na czas wlozy¢ je z powrotem.

Pan Styles byt barczystym, imponujacym mezczyzna
z czarnymi, pociggnietymi brylantyng wlosami, ktore
wymykaty sie spod ronda kapelusza.

— To pana corka? — spytal. — Wytrzymuje arktyczne
temperatury i to nawet bez poniczoch?

Anna wyczuta niezadowolenie ojca.

— Na to wyglada — powiedzial. — Anno, przywitaj sie
Z panem Stylesem.

— Bardzo mi mito pana poznaé. — Mocno Scisnela
mezczyznie dton, tak jak ja nauczyt ojciec. Pamietata
o tym, Zeby si¢ na niego nie gapi¢, a jedynie spogladac,
zadzierajgc gtowe. Pan Styles wydawat sie mtodszy od jej
ojca, nie miat na twarzy cieni ani zmarszczek. Dostrze-
glajego czujnos¢, skwierczace napiecie, ktore przenika-
fo nawet przez wydymajacy sie na wietrze ptaszcz. Spra-
wial wrazenie kogos, kto tylko czeka, az cos go zmusi
do reakcji albo rozbawi. Teraz tym czyms$ byla Anna.

Pan Styles przykucnat obok niej na piasku i spojrzat
jej prosto w oczy.

— Dlaczego zdjetas buty? — spytat. — Nie czujesz zim-
na czy sie popisujesz?

Nie miata gotowej odpowiedzi. Nie chodzito o zadna
z tych rzeczy, byt to raczej impuls nakazujacy jej pod-
trzymywac fascynacje i niepewnos¢ Tabby. Nawet tego
nie potrafita jednak wyartykutowad.

— Po co miatabym sie popisywac? — odparta. — Mam
prawie dwanascie lat.

— Wiec jakie to uczucie?

Mimo wiatru wyczuta w jego oddechu miete i alko-
hol. Nagle uswiadomita sobie, ze ojciec nie styszy ich
rOZIMOWY.

— Boli tylko na poczatku — powiedziata. — Po chwili
nic si¢ nie czyje.

Pan Styles usmiechnat sie, jakby jej odpowiedz byta
pitka, ktérej ztapanie sprawito mu wyrazng przyjem-
nos¢.

— Stowa, wedtug ktérych warto zy¢ — odrzeki, po
czym wstat, znéw prezentujgc swa olbrzymig sylwet-
ke. — Silna z niej dziewczyna — zwrocit sie do ojca Anny.

— Na to wyglada. — Ojciec unikat jej wzroku.

Pan Styles strzepnat piasek ze spodni i odwrdcit sie,
jakby zamierzatl odej$é. Wyczerpat mozliwosci, jakie
oferowata ta chwila, i juz szukat nastepne;j.

— S3 silniejsze od nas — powiedziat do ojca Anny. —
Mamy szczescie, ze o tym nie wiedza.

Myslata, ze sie odwrdci, zeby na nig spojrzed, ale wi-
docznie zapomniat.



