ZYCIOPISANIE

Przez dtugi czas chciatam pisa¢ pamig¢tnik. Proébowatam przez caty okres dorastania, ale
zawsze predzej czy pozniej si¢ poddawatam. Marzyto mi si¢, ze bede bardzo szczera, jak Joe
Orton, ktorego pamietniki podziwiatam; odkrytam je w bibliotece, gdy miatam czternascie lat.
Czytatam je po trochu jako literaturg, a po trochu jako pornografi¢, z dreszczykiem emocji
towarzyszac Joemu w wielu zakamarkach miasta, w ktoérych mnie zdarzalo si¢ jedynie
przechadzaé, jemu za$ udawato kosztowaé zakazanych uciech. Myslalam sobie: ,Jesli
zamierzasz pisa¢ pamietnik, to wiasnie taki, zupetie nieskrepowany i szczery”. Lapatam si¢
jednak na tym, ze nie potrafi¢ pisa¢ o pragnieniach erotycznych (jestem zbyt nieSmiata i zbyt
nieszczera) ani zrelacjonowac zadnej przygody seksualnej — te mnie po prostu omijaty;
w efekcie pamigtnik wyrodzil si¢ w banalny zapis udawanych zadurzen i fantazji
i zdegustowana nim, odtozytam go do szuflady. Niebawem znéw sprobowatam, tym razem
skupiajagc si¢ na szkole, niczym posta¢ z ksigzek Judy Blume, szczegotowo referujac
incydenty z placu zabaw i kolezenskie dramaty. Nigdy jednak nie potrafitam wyrzucié
z glowy potencjalnych czytelnikow, a to zepsuto mi catg przyjemnos$¢: miatam wrazenie, ze
odrabiam prace domow3g. Zawsze usitowatam ukazaé si¢ w korzystnym $wietle na wypadek,
gdyby taka-a-taka ze szkoly przypadkiem weszla w posiadanie pamigtnika i wszystkim go
pokazata. Nieuczciwo$¢ w pisaniu pami¢tnika, 6w udawany glos, ktory przybierasz rzekomo
wylacznie na wlasny uzytek — idea ta mocno mnie odstrgczata. Wydaje mi sig, ze w zyciu jest
wystarczajaco duzo falszu bez uktadania naszych najbardziej intymnych mysli w fadny
wzorek. A moze jest odwrotnie: moze niektorzy potrafig pisa¢ szczerze i prostolinijnie o tym,

CO czuja, a ja nie potrafie¢ powstrzymac si¢ przed przerabianiem tego w tadny wzorek.



