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Babci Mariannie Czestawie i Babci Stefanii
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A moze wszystko zaczelo sig, kiedy przecigli mnie na pof?

Pamigtam, ze mogtam poruszy¢ tylko glowa, obok lezala Mag-
da, ktérej nie znalam, ale o ktérej styszatam od babki Sareckiej (juz
wtedy zapisata mi babizng). Nad soba widziatam lamperie sali gim-
nastycznej, brudny sufit, bibutowe kotyliony, litery wyciete ze styro-
pianu. Gdzie$ z tylu parawan obciagniety granatowym materialem
z naszytymi foliowymi gwiazdkami przypominajacymi z6tte plamy.
Tablice wuefisty Baniowskiego z instrukcjami éwiczent wypetnione
postaciami zatrzymanymi w mechanicznym ruchu. M¢zczyzna, kedry
nas przecinat, dyszat ci¢zko, jakby to byta bardzo wyczerpujaca praca,
miat cuchnacy oddech. Dotknal mojej gtowy, zanim zabrat si¢ do cig-
cia. W dloni $ciskat z¢bata pite. Na widowni siedziat ojciec, specjal-
nie wzigt w pracy wolne, i klaskat z zachwytem. Prébowatam patrze¢
w dot, cheialam zobaczy¢, co pila robi z moim cialem, ale widok za-
stanial mi brzeg drewnianej skrzynki, z ktérej wystawata tylko moja
glowa. Reszty jakby zupetnie nie byto.

Gdy mezczyzna skoficzyl, wziat do reki kartke — zwykla kartke pa-

pieru — i wsunal w szczeling, w $lad po przecigciu, a papier, czutam
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to wyraznie, przelecial przeze mnie na wylot, upadt na ziemig i prze-
Slizgnat si¢ po parkiecie az pod stopy widzéw.

Juz po wszystkim dowiedzialam si¢, ze wybrano nas ze wzgledu na
buty: mialy§my z Magda takie same zielone teniséwki, co z jakichs
powodéw bylo wazne dla sztuczki, kt6ra pokazywal w naszej szkole
obwozny magik, zarabiajacy na chatturach w prowincjonalnych pod-
staw6wkach.

Moj ojciec, kiedy dziet wezesniej ustyszal, ze potrzebuje pieniedzy na bi-
let wstgpu, wpadt w osobliwe podniecenie. Wtedy wciaz jeszcze z nadzie-
ja szukat okazji do doswiadczenia jakiegokolwiek ,, prawdziwego cudu’”.

Nie zdziwitam si¢, gdy nast¢pnego dnia zobaczytam go przepy-
chajacego si¢ pomiedzy kilkulatkami. Wyraznie podekscytowany usa-
dowit si¢ na zbyt niskiej taweczce. Kolana sterczaly mu az pod brode.
W pracy sktamal, ze si¢ rozchorowalam i musi mnie zabra¢ do lekarza.

Magik miat na sobie frak z blyszczacego materiatu, a na glowie
przekrzywiony cylinder. Kiedy zapowiedzial najwazniejszy punkt pro-
gramu — przecigcie na pét czlowieka — i poprosit o ,,che¢tnych ochotni-
kéw”, niemal wszystkie rece wystrzelity w gére. Dzisiaj nie pamigtam
juz, czy i ja si¢ zglositam, wydaje mi si¢, Ze nie, bo patrzylam zawsty-
dzona na ojca, ktéry takze machat dfonia, i to z jakims szczegélnym
zacigciem na twarzy, jakby naprawde¢ bardzo mu zalezato, zeby ma-
gik wybrat wiasnie jego.

Ktéras nauczycielka wypchneta do przodu niecierpliwego ucznia,
ale magik pokrecit glowa i zawotat:

— Prosz¢ panistwa, drodzy widzowie, tym razem na sceng zapra-
szam dziewczynki! Dwie dzielne dziewczynki!

Przyjeto to ze zrozumieniem, bo w tamtym czasie w telewizji pusz-
czano pokazy Copperfielda i rzeczywiscie na pét zawsze przecinato
si¢ kobiety. Magik rozgladat si¢ w skupieniu, jakby czego$ albo ko-
gos szukajac, a potem, zanim si¢ zorientowatam, o co chodzi, ztapat
mnie za reke i wyciagnal na $rodek sali.
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Lubi¢ mysle¢, ze zaczeto si¢ wlasnie od tego przecigcia.

Dtugo obserwowatam Magde na szkolnym korytarzu, ale ona zda-
wata si¢ tego w ogéle nie zauwazaé. Najbardziej fascynowaty mnie chy-
ba cienkie bawetniane rekawiczki, kedrych nigdy nie zdejmowata.

Dygnaréwna chodzita do innej klasy. Pewnie wcale mnie nie pa-
mictala. Przeciez kiedy ja przecinano, nawet nie patrzyta w moja strong.

A jednak gdy spotkaty$my si¢ kilka miesi¢cy pézniej w kolejce do
gabinetu naszej higienistki, przygladata mi si¢ tak uwaznie, ze az si¢
zarumienitam.

— Krew i si¢ leje z nosa.

Odruchowo dotkngtam twarzy. Czerwieri na palcach. Odchyli-
tam gltowe do tytu.

—To nic, zaraz przejdzie. Mam na to jabtko.

— Jabtko?

—Tak, ojciec mi daje takie specjalne na anemi¢ — wymamrotatam
zawstydzona. Siggnetam do kieszeni plecaka i wyjetam podziurawio-
ne, sczerniate jabtko. — Gdzies przeczytal, ze to najlepsze na uzupet-
nienie zelaza. Wbija do jabtka duzo gwozdzi i zostawia na noc. Rano
je wyjmuje. Zelazo z gwozdzi przechodzi do jablka.

— Brzmi strasznie glupio.

Pokiwatam glowa.

Zdziwitam sig, ze Magda stoi tutaj z nami. Czekaly$my na bilans
dziesigciolatka, a ona byta przeciez o klas¢ wyzej. Dopiero pézniej sie
dowiedziatam, ze Dygnaréwna poszla do szkoly ze starszym rocznikiem.

Do gabinetu wchodzito si¢ dwojkami.

W $rodku czekata na nas ubrana w bialy kitel higienistka. Na biur-
ku lezat stos formularzy, w ktérych musiata wpisa¢ nasz wzrost, wagg,
ostro$¢ wzroku, skrzywienia kregostupa, zaznaczy¢, czy mamy ptasko-
stopie, wyliczy¢ przebyte szczepienia.

Obok biurka stata przeszklona szafka z ciemnymi buteleczkami.
Waga lekarska. Parawan. Lezanka obita brazowym skajem i nakryta
zmigtym prze$cieradlem.
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— No juz, dziewczynki, rozbieramy si¢! Sciagajcie wszystko, zosta-
wiamy tylko majtusie! — Wskazala na parawan.

Ruszytam za Magda i nagle znéw poczutam si¢ zupetnie jak wtedy,
kilka miesi¢cy wezesniej, gdy znalazty$my si¢ obie za niemal identycz-
nym parawanem, a magik hochsztapler wsadzat nas do dwéch drew-
nianych skrzynek. Pod $ciang, ukryte przed oczami widzéw, lezaty
porzucone bez tadu kable, przedtuzacze, juz niepotrzebne, wybebe-
szone magiczne szkatutki z otwartymi zapadkami, rézdzki z wystrze-
lonymi serpentynami, sztuczne golebie, wywrécone na lewo surduty
i kamizelki petne ukrytych kieszeni. Gapitam si¢ na to, co jeszcze
przed chwila z korica sali gimnastycznej wydawato si¢ pelne niezwyk-
tosci, a teraz zamienito si¢ w kilka zniszczonych, tanich rekwizytéw.
Sam magik ogladany z bliska okazat si¢ zupelnie innym czlowiekiem.
Blyszczacy frak $mierdziat zastarzalym potem. Mgzczyzna wygladat
na zmeczonego i zirytowanego. Na nosie miat petno drobnych czar-
nych wagréw, jakby kto§ ponaktuwal mu skére igla.

— No, dalej, kochanie, nie ma czasu. — Popchnal mnie w strong
skrzynki.

— No, dalej, kochanie, nie ma czasu — zaswiergotata higienistka.

Zaczgtam zdejmowaé golf, oczywiscie utkngta mi w nim glowa,
nie mogtam sobie poradzi¢, szarpatam mocno, ale tylko coraz bardziej
si¢ zaplatywatam i miatam wrazenie, ze zaraz si¢ udusze, czy mozna
udusi¢ si¢ wlasnym swetrem? Batam sig, ze znowu pusci mi si¢ krew
z nosa. Nagle poczutam czyjes dlonie, ktos delikatnie, ale stanowczo
rozplatywal rekawy, ciagnatl za golf, az sweter zsunat si¢ z mojej glo-
wy, a ja, cala czerwona, wciggnetam haustem powietrze.

— Dzigki — mruknegtam do Magdy, ktéra usmiechneta si¢ bez stowa.

Zdjeta juz dzinsy i T-shirt, stala przede mna w bi¢kitnych majt-
kach w drobna taczke i w swoich jasnych rekawiczkach. Nie zakrywata
si¢, czekata wyprostowana, az higienistka j zawota. Piersi Magdy lek-
ko juz sterczaty, zupelnie jak moje; zaczelo si¢ to zreszta catkiem nie-

dawno. Jakby co$ ztozylo pod nasza skérg jajeczka, ktdre teraz rosty,

10

Slowik_Zimowla.indd 10 2019-07-26 08:14:07



i jesli — pomimo bélu — si¢ tam dotykatam, wyczuwatam w $rodku
twarda pestke zanurzona w bardzo cienkim miazszu. Przestatam wte-
dy chodzi¢ w biatych koszulkach, bo przez te bardziej obciste prze-
$witywaly ciemne krazki sutkdéw.

Kiedy Dygnaréwna ruszyta w strong wagi, na ktérej skali higienist-
ka przesuwala tulejowate cigzarki niczym w jakims specjalnym liczydle
do wazenia migsnych tusz, spojrzatam uwaznie na plecy Magdy — juz
wtedy z obsunigta fopatka, ktdra sterczala jak ostry nozyk — i na jej
niezarysowang tali¢. Szukalam, zrozumiatam nagle ze wstydem, bli-
zny po przecigciu. Chciatam si¢ upewnié, ze naprawdg nie ma tam
zadnego $ladu, zadnej kreski, nawet zadrapania; ze skéra, ciato, cata
Magda pozostaly nietknicte.

Poczutam nagle, ze moje majtki robig si¢ mokre, jakbym si¢ zesi-
kata. Przerazona, wcigz chowajac si¢ za parawanem, dotknetam reka

materiatu, przez ktéry powoli przesiakata wilgo¢.

Do gabinetu higienistki zaczelam wraca¢ czgsiciej, odkad dostalam
wreszcie pierwsza miesiaczke: niedtugo po wyprawie z ojcem pod cza-
kram, a krétko przed atakiem na World Trade Center. Pamigtam, ze
wszystkie wyczekiwaly$my okresu z niecierpliwoscia i kiedy tylko
ktéras$ z nas wreszcie zaczynata menstruowad, zaraz si¢ tym chwalita:
owini¢te w ciemnozielong foli¢ kwadraciki podpasek przypadkiem
wypadaly z plecaka, z etui legitymacji szkolnej sterczat niby przez nie-
uwagg zostawiony na wierzchu kalendarzyk miesiaczkowy z zaznaczo-
nymi kolorowym pisakiem datami, a na wuefie natychmiast zgtaszano
,niedysponowanie”, i to tak glo$no, zeby$my wszystkie ustyszaty.

Ja tez najpierw si¢ ucieszylam, kiedy w tazience zobaczytam na
majtkach brazowa plame, ale bardzo szybko przerazit mnie spazm
bélu, ktéry od tamtej pory co miesiac obejmowat moje ciato. Kiedy$
w szkole bolalo tak bardzo, ze nie mogtam si¢ ruszy¢, czutam sig, jak-
by ktos odebrat mi w tym ciele wladzg i pozostat tylko cigzki, ciagna-
cy do ziemi bdl; od pgpka w dét nic innego nie miatam. Najbardziej

II
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zdziwito mnie, ze bolat nie tylko brzuch, ale plecy, odbyt, krocze —
jak gdyby wczesniej ktos dtugo i mocno w nie kopal. Przez chwilg
wydawato mi si¢, ze to tamten papier ze sztuczki magika wciaz ros-
nie w moim brzuchu i rozcina go ostrymi brzegami.

Nauczycielka wystata mnie na dét. Kolezanka pomogta mi zej$¢, bo
nie bytam w stanie sama i§¢ po schodach. Higienistce ostatnio zabrano
godziny i w szkole pojawiata si¢ tylko w niektére dni; na szczeécie aku-
rat siedziata w gabinecie. Polozyla mnie na kozetce, wyjeta z przeszklo-
nej szafki butelke i nalata zéttego, blotnistego ptynu do duzego kieliszka.

Ziétka byly bardzo mocne, na spirytusie.

— Dalej boli?

Kiwngtam glowa.

— To jeszcze jeden.

Wypitam drugi kieliszek. Goraco rozlewalo si¢ po zotadku. Wy-
dawato mi si¢, ze bdl naprawdg troche zelzat.

— No, co ty teraz masz?

— Polski.

— Az kim?

— Z Jaskula. Z dyrektorka.

Higienistka skrzywita si¢ na dzwigk tego nazwiska. Czutam, jak
cieplo ogarnia moja gtowe. Zachichotatam.

— Polez tu sobie do dzwonka, jesli masz ochotg. — Kobieta usmiech-
neta si¢ do mnie i zaczgta wypelnia¢ jakie$ papiery, ktdre lezaty w row-
nym stosiku na jej biurku.

Od tej pory wracalam do higienistki niemal co miesiagc. Mijatam si¢
czasem z innymi dziewczynami w drzwiach gabinetu. Jakis spokdj ema-
nowat z tej usmiechnigtej, nieco porywezej kobiety, ale przede wszyst-
kim z jej wspanialego eliksiru, nalewki, lekarstwa na dziewczgce béle.

Magdy nigdy wigcej tam nie spotkatam.
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Czest 1

ANTROPOCEN
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ROZDZIAL I

Tuz przed Nowym Rokiem w naszym miescie nocami zaczely si¢ po-
jawia¢ na $niegu tajemnicze $lady.

Nie méwilismy o tym glosno, ale tropy odnajdywano niemal co
rano, w coraz to innych cze¢dciach miasta. Urywaly si¢ dziwnie i znie-
nacka, az wydawalo nam sig, ze ten, kto je zostawial, nagle wzlatywat
w gére albo po prostu... znikat. Prowadzity znikad donikad.

Nie byloby w tym moze nic nadzwyczajnego (w kofcu tamtej
zimy niemal codziennie nad ranem $nieg przysypywat cata Cukréw-
ke), gdyby nie to, ze w $ladach mieszaly si¢ odciski ludzkie i zwierze-
ce. Zupelnie jakby kto$§ wyprowadzal na spacer wielkiego psa — tyle
tylko, ze stopy, ktdre zostawialy znaki na $niegu, byly bose.

Wraz z uptywem zimy odnajdywali$my $lady coraz cz¢sciej, coraz gest-
sze, w coraz bardziej niepokojacych miejscach. Przestraszeni odkrywa-
lismy je zawsze wezesnym rankiem — wiodly przez chodniki i ogrody,
przebiegaly wyraznym czarnym $ciegiem przez zamknigte na klucz
furtki i bramy, oplataly solidne ogrodzenia, grube mury i rozchwiane

stare ploty, wreszcie — co przerazato cukrowian najbardziej — urywaty

15
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si¢ tuz pod oknami sypialni, czasem na progu drzwi. Tak jakby co$
podgladato nas nocs, gdy spalismy. Okrazato nasze domy.

Prébowato wejs¢ do $rodka.

Sprawy nie dato si¢ juz dtuzej ignorowac, kiedy obok $ladéw bo-
sych stép i zwierzecych tap zaczelo si¢ pojawiaé cof jeszcze — wzar-
te w $nieg drobne, ale wyrazne ciemnoczerwone plamki: skrzepnicta
krew.

Owszem, staralimy si¢ walczy¢ z rosnagcym w nas irracjonalnym
strachem. Méwito si¢ wtedy coraz cz¢sciej, ze to wilki przyszty ze Sto-
wacji. (Ale przeciez zima byta tamtego roku fagodna, skad wigc niby
wilki? Ostatni raz widziano je w 1978 roku, w czasie zimy stulecia,
a i to wcale nie na pewno). Moze nawet jaki$ niedZzwiedZ rozbudzo-
ny zbyt wysoka temperaturg zabtakat si¢ w Puszczy Franciszka? Wy-
glodniate lisy? Zdziczate psy?

Mimo tych uspokajajacych wyjasniert mato kto w tamtym czasie
chodzit nocami samotnie po ulicach Cukréwki. I chociaz miasta takie
jak nasze maja to do siebie, ze wieczorami zwykle zupetnie pustoszeja,
pamictam przeciez doskonale: u poczatkéw 2005 roku w domach po
zmroku trzymato nas co$ wigcej niz zwykta nocna pustka prowingji.

Nikt nie wypowiadat tych stéw na glos, a jednak wszyscy wiedzie-
lismy: w Cukréwce grasowat wilkotak.

Misza oblizal palce i ostroznie podat mi dopiero co otwarta butelke
musujacego wina.

Jak co sobot¢ mielismy gra¢ w kréla wzgérza, ale Hans si¢ spéz-
niat. SiedzieliSmy z Miszq na najwyzszym okolicznym wzniesieniu.
U naszych stép lezata cata Cukréwka, miasto trzech zmornickich cu-
déw. Widzielismy stad nasze domy — wille Sareckiej i Szklany Dom,
szarg bryle urzedu miejskiego, krzywa dzwonnice kosciota pod we-
zwaniem Matki Bozej Szkaplerznej. Po wschodniej stronie wzgérza
znajdowat si¢ cmentarz, a na zachodzie rozciagat si¢ las, Puszcza, ktéra

16
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$cisle okalata Doling az do wysoko$ci dawnego Zaktadu. W zaroslach
za naszymi plecami polyskiwato zakole Zmornicy. Na wschodzie,
juz za miastem, biegta prosta linia drogi krajowej Krakéw — Wadowi-
ce — Wysoka i dalej; tej samej drogi, kt6ra niedtugo, o czym wtedy jesz-
cze nie wiedzieli$my, mial na zawsze uciec Misza — w dniu kiedy méj
ojciec zniknat w szafce na buty, a ja w koricu znalaztam skarb Inkéw.

Pociagnetam duzy lyk i natychmiast si¢ zakrztusitam.

— Gdzie on jest? — Misza zaczynal si¢ powoli niecierpliwi¢. Grze-
bat nerwowo koricem zapalniczki w rozmicklej ziemi. Trawa na wzgé-
rzu dopiero zaczynata si¢ zielenid.

— Zadzwoni do niego.

— Na karcie mam malo. Pewnie mu nie cheg sprzedaé... — Wes-
tchnat. — Mogltem sam is¢.

Jako jedyny z naszej tréjki miat skoriczone osiemnascie lat.

Wzruszylam ramionami, ukradkiem powstrzymujac ziewnigcie.
Misza udal, ze niczego nie widzi. Od dwdch tygodni prawie nie spatam.

Nikomu nie powiedzieli§my o tym, co si¢ wydarzylo w nocy na
poczatku kwietnia.

Powinni§my jednak wreszcie kogo$ powiadomi¢, pomyslatam za-
wstydzona. Tak byloby dla wszystkich bezpieczniej. Zabg¢bnitam pal-
cami w ciemnozielone szkto butelki.

W tym samym momencie telefon glosno zawibrowat. Misza jed-
nym ruchem nadgarstka otworzyt klapke i bez stowa pokazat mi ekran
z wiadomoscia: ,DZIALKI. SZYBKO”. Pokrecitam bezradnie glowa.

Wygladato na to, ze nasz przyjaciel Hans zupetnie oszalat.

Cukrowskie dziatki znajdowaly si¢ na pétnocnym zachodzie, niedale-
ko Puszczy; stanowily szczegblna gestwing rzeczywistosci, jakby byly
barykada wzniesiong pomi¢dzy miastem a napierajacym na nie lasem.

Poprzecinane plataning plotédw, ogrodzen, drég, drézek i Sciezek,
pozastawiane altanami, daczami, prowizorycznymi grillami, szopami,
szatasami, namiotami szklarni, zaro$nicte niezmierzona iloscia rabat,
grzadek, klombé6w, drzew i drzewek dziatki wydawaly si¢ pozbawione

17
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jakiejkolwiek przestrzennej logiki. Nawet wedrujac od lat ta samg
$ciezka, wcigz mozna si¢ tu byto fatwo zgubi¢ i bezradnie szuka¢ dro-
gi wyjscia, zwlaszcza po zmroku (ale teraz oczywiscie nikt w miescie
nie odwazylby si¢ chodzi¢ tamtedy noca).

Ojciec Hansa kupit swoja dziatke zaraz po powrocie do kraju, sku-
szony wyjatkowo okazyjng cena. Szybko okazato si¢ jednak, ze niska
cena miafa swoja przyczyne — sasiedztwo Pszczelarza i jego uli uprzy-
krzalo zycie na tyle, ze pan Dariusz bardzo szybko zrezygnowat z urza-
dzania tam zakrapianych grilléw dla kolegéw i kilka tygodni pézniej
zupelnie zapomnial, ze w ogdle posiada w Cukréwce jakie$ grunty.

Zanim Misza wymyslit gre w kréla wzgérza, spedzalismy wige na
Hansowej dzialce prawie kazdy weekend. Pszczelarza widywalismy
bardzo rzadko. Parg razy zrobit nam awanturg o to, ze dym usypia
mu pszczoly, ale wigkszo$¢ dnia spedzat zamknigty w swoim rozpada-
jacym si¢ domku ze szczelnie zastonigtymi oknami. Wlasciwie az do

wydarzeni z poczatku wiosny nie zwracali§my na niego uwagi.

— Ciszej!!! — z krzakéw rozlegl si¢ zirytowany szept Hansa.

Ostroznie zamknetam za soba skrzypiaca furtke. Dziatka byta nie-
wielka, obsadzona wzdtuz granic posesji przerzedzonym, zaniedba-
nym zywoplotem. W rogu stata drewniana altanka, przed nia brudne
krzesta i popekany stét z niegdys biatego plastiku. Po trawie walaly si¢
stare puszki i rozmokle worki z resztkami wegla drzewnego.

— Kupites? — Misza z trudem wezolgat si¢ w zywoplot. Byt znacznie
wyzszy od Hansa, musiat si¢ mocno skuli¢, zeby zmiesci¢ si¢ w dziu-
rze pod plotem.

— Co? — Hans nawet na nas nie spojrzat. Caty czas przyciskat twarz
do szpary w bardzo wysokim, ale do$¢ niestarannie wykonanym pto-
cie. Jego ojciec naiwnie liczyl, ze ogrodzenie uchroni go od smrodu
zawiewanego, jak twierdzil, znad posesji Pszczelarza, powstrzyma za-
gubione pszczoly, ktére wpadaly do stodkich drinkéw i irytowaty oga-

niajacych si¢ nerwowo gosci.
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— No, Igristoje, kupites?

Hans niedbale machnat r¢ka. Na trawniku lezata porzucona rekla-
méwka z dwiema butelkami i paczka fajek. Podniostam ja i wcisne-
tam si¢ w krzaki obok chlopakéw. Misza wyjat z kieszeni zawiniatko
w folii i z wprawa zaczal kruszy¢ palcami trawe do bibutki.

— Dobra, od Stowaczki. Nie ta, co ostatnio — wymamrotal uspo-
kajajaco, kiedy zauwazyl moje niepewne spojrzenie.

Przez chwilg stycha¢ byto tylko szelest rozcieranego suszu. Czgsto
bratam dla siebie troch¢ towaru od Miszy, sprzedawat mi nieco taniej
niz innym. Czasami lubitam prébowa¢ tych dziwniejszych rzeczy, prze-
de wszystkim jednak palitam trawg. Hans kupowat rzadko, na ogét
brat tylko to, czym czgstowat nas Misza — gléwnie dlatego, ze prawie
nigdy nie mial pieni¢dzy, a mlody Masztalerz nawet po znajomosci
nie chciat dawa¢ na kreske.

—1...? — nie wytrzymatam.

Hans chyba wyczut w moim glosie zniecierpliwienie, bo naresz-
cie sie do nas odwrdcit.

— Znowu go widziatem.

Zalowalam, ze pare tygodni wezesniej opowiedziatam mu o dziw-
nych odwiedzinach w muzeum u mojej matki. Przez to zaczat prze-
siadywa¢ na dzialce.

— Miat ze soba fopatg i plecak. Doktadnie jak, no wiecie... wtedy.
Wszedt na chwilg do sklepu, ale najpierw wszystko schowat w krza-
kach, pewnie zeby ci z Zaktadu nie widzieli. Przy stoliku siedziato juz
chyba ze czterech... — Hans urwal, spogladajac niepewnie na Misz¢.
Jego ojciec tez byl przeciez przed laty w Zakladzie. Ale Misza pisat
co$ na telefonie i wydawato si¢, ze w ogéle nie stucha tego, co méwi
Hans. — Poszedt do Puszczy.

— Czemu nie poszedles za nim?

Hans wyraznie si¢ zmieszal. Wzial ode mnie na wpét spalonego
skreta i zaciagnat si¢ powoli. Nie, nie bat si¢ Pszczelarza. Ale jednak

wolal nie przebywa¢ z nim sam na sam.
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— Zauwazylby mnie. — Wzruszyl ramionami. — Zajrzatem za to
do jego plecaka.

—No 2

Hans pociagnat nastgpnego bucha. Nagle caly poczerwieniat i za-
nidst si¢ gwattownym kaszlem. Siggnat szybko po otwarta butelke. Wy-
pit dtugi tyk, az szampan pociekl mu po brodzie na koszulke.

— Byt pusty — wychrypiat wreszcie niechgtnie, udajac, ze nie wi-
dzi mojego zirytowanego spojrzenia. — Ale pewnie stary dopiero po
co$ szedt.

Wytart dionia usta, a potem podat mi skreta i znéw przycisnat
twarz do szczeliny w plocie.

Hans uwazal, ze w naszym miescie co$ ukryto. A stary Makowski
wie co.

Dwa tygodnie wczesniej, na poczatku kwietnia, widzieli§my noca
Pszczelarza ze szczytu wzgérza. Z plecakiem i ublocong topata szedt
droga od strony Puszczy. Nie zauwazyt nas. Ogladal si¢ co jakis czas za
siebie, jakby bat si¢, ze kto$ za nim idzie. I rzeczywiscie, przez chwilg
mieli$my wrazenie, ze na zakrecie, obok Maryi Stanowojennej, mig-
n¢ta jaka$ sylwetka w ciemnym ptaszczu, ale ztudzenie natychmiast
rozwiato si¢ w zatamaniach cienia rzucanego przez figure o§wietlona
stabym $wiattem latarni. Stary byl przeciez dziwakiem, stetryczalym
wariatem. Spaleni za mocna trawa, patrzyliémy bez wigkszego zain-
teresowania, jak Makowski skreca w strong dziatek i znika w mroku.

Wydawato mi si¢, ze wiedziatam, dlaczego Hans uchwycit si¢ tej
historii o Pszczelarzu. Dzigki temu mégt udawaé, ze zwyczajnie nie
pamigta o tym, co wydarzylo si¢ potem.

A przeciez jedli si¢ o czym$ nie pamieta, to prawie tak, jakby ni-
gdy tego nie byto.
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Pszczelarz byt starszym mezczyzna w blizej nieokreslonym wieku. Jesli
kazano by mi zgadywa¢, powiedziatabym, ze wtedy, w 2005 roku, miat
okoto siedemdziesigciu pigciu lat, a przynajmniej na tyle wygladat.

Raczej sredniego wzrostu, o do$¢ przysadzistej sylwetce, w mtodo-
$ci musiat by¢ barczysty i dobrze zbudowany; teraz zostata mu z tego
tylko starcza otyto$¢. Nosit okulary w charakeerystycznych oprawkach
z pétkoliscie wygigtym podwdjnym mostkiem przywodzacym na mysl
potyskujace ostrza. Pod lekko zasiniatymi ustami sterczata przerzedzona
broda, w kt6ra czasem zaplatywaly si¢ kawatki jedzenia. Na brudnych
whosach tkwit kaszkiet. Te wlosy, zawsze troche za dlugie i nieréw-
no przycigte, mialy brzydki kolor matowej siwizny: ttuste, zbijaty si¢
w straki, przyklejaly do czota i Makowski wygladal przez to, jakby
si¢ ciagle pocit. Roztaczat zreszta wokot siebie osobliwy, nieprzyjemny
zapach — Hans twierdzil, ze ,,$mierdziat starym dziadem”. Z jego pose-
sji unosit si¢ kwasny odér niemytego ciata, stechlizny i czegos przypo-
minajacego wilgotna ziemig. Kiedys, gdy jak zwykle przyniést miéd
na sprzedaz Wosiowej, sklepikarka chciata mu dyskretnie podarowa¢
dezodorant, ale odméwit nieuprzejmie, thumaczac, ze ,wszystkie ta-
kie zapachy draznig pszczoly”, i moze wtasnie w tym tkwito rozwia-
zanie calej zagadki.

Na co dzien Makowski chodzit w szarym, poplamionym frotowym
szlafroku, ktéry traktowat jak ptaszcz — narzucat go zazwyczaj na flane-
lowg koszule, czasem na dziurawy sweter. Spod szlafroka sterczat mu
spory brzuch — na tyle obfity, ze koszula ledwo si¢ dopinala, a pomie-
dzy guzikami ukazywata si¢ czasem blada skéra o serowatym odcieniu,
pokryta czarnymi kreconymi wlosami. Ilekro¢ go widzielismy, nosit za-
wsze te same brudne ubrania i tylko zima wktadat na to wszystko pucho-
wa, siggajaca do pasa kurtke, spod ktorej szlafrok wystawat jak sukienka.

Najdziwniejsze byly jednak buty. Makowski miat na stopach sza-
re przetarte skarpety i klapki — zwykle wsuwane kapcie z filcu, w kté-
rych chodzit przez okragly rok. Podobno nogi mu bardzo puchly
i tylko w takich butach potrafit wytrzyma¢, tak przynajmniej skarzyt

21

Slowik_Zimowla.indd 21 2019-07-26 08:14:07



si¢ Wosiowej. Kiedy mocniej padato, zaktadat na pantofle reklaméw-
ki, ktdre wiazal pieczotowicie wokét kostek.

Pszczelarz rzadko kiedy opuszczat swoja posesje, ale jesli juz to ro-
bil, chodzit zawsze bardzo szybko, niemal biegt oci¢zalym truchtem,
tak ze paski szlafroka furgotaly za nim niczym krowi ogon, a kapcie
klapaty o picty; jak na swéj wiek, miat chyba catkiem niezta kondy-
cje. W trakcie tych wypraw podpierat si¢ kijem (nigdy si¢ z nim nie
rozstawal), ktéry przy kazdym kroku wbijal z impetem w chodnik,
i cztowiek miat wrazenie, ze Makowski zaraz wykrzesze z naszej cu-

krowskiej ziemi prawdziwe iskry.

Siedzielismy juz dlugo na lekko wilgotnej trawie. Wciaz jeszcze byto
chtodno, ciagneto od gruntu. Nogi zaczynaly mi dretwied, ale ciep-
to ruskiego szampana powoli rozchodzilo si¢ po moim ciele. Mimo
poéinego popotudnia storice grzato mocno, przedzierajac si¢ przez po-
szarpany i zapuszczony zywoplot pokryty $wiezymi zawiazkami lisci.
Zaplatala si¢ pomiedzy nami jaka$ pszczota, rozespana i powolna,
skuszona stodkim zapachem wina. Krazyta ci¢zko przy naszych twa-
rzach, jak ptomyczek co rusz podnoszonej przez nas do ust zapalnicz-
ki, od ktérej odpalalismy skrety Miszy i wlasne papierosy. Im dluzej
siedzielismy bez stowa (Hans uciszal nas, kiedy usitowali§my rozma-
wiad), tym glosniejszy stawal si¢ szum dobiegajacy z kilkunastu uli
rozrzuconych bezladnie na sasiedniej dzialce. Zdziwitam si¢. Bytam
tu wiele razy, ale nigdy nie zwrdcitam na to uwagi. Dzwigk narastat,
na poczatku przypominat ciche szemranie, ledwo styszalny szmer, ale
teraz wypelniat moja glowe, czutam, jak wraz z weiaganym w ptu-
ca dymem cale moje cialo rozzarza si¢ na chwil¢ tym niepokojaco
znajomym pomrukiem, wielkim rojem, i nagle si¢ rozemiatam, bo
przypomniato mi si¢, zupelnie bez sensu, ze nie powinni$my siedzie¢

na trawie: nie bylo jeszcze pierwszej wiosennej burzy. Ojciec zawsze
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powtarzal, ze siada¢ mozna, dopiero gdy pierwszy piorun wyciagnie
z ziemi cale zgromadzone w niej przez zimg zlo.

Coraz bardziej senna, zauwazytam zagubiona pszczole, ktéra spa-
cerowala wzdtuz brudnego kciuka Miszy. Owad wpelzt na butelke,
a teraz piat si¢ po ciemnozielonej szyjce, az wreszcie zachybotat si¢ na
jej krawedzi i wpadt do $rodka. Zaskoczona widziatam, jak pszczota
zanurza si¢ w resztce stodkiego ptynu i tonie, gramoli si¢ powoli, nie-
mrawo, ospale, jakby zupelnie jej nie obchodzito, ze zaraz straci zycie.
Patrzytam na nia, nie mogtam oderwaé wzroku, o czyms mi przypo-
minata, budzita we mnie niejasne przeczucie ta pszczota zawieszona
w ruskim szampanie jak w kawateczku bursztynu: uporczywe prze-
konanie, Ze powinnam o czyms pamietac. ..

Chyba zasn¢tam, bo poderwato mnie glosne przekleistwo. Misza
zauwazyt utopiona pszczole. Zmartwiony potrzasat gwaltownie bu-
telka, jakby miato to poméc jemu albo owadowi.

— Cicho...! - dobiegt nas nagle nerwowy szept Hansa. Misza znie-
ruchomiat z uniesiong w gére reka. — IDZIE!

Przez szpary w plocie dostrzeglismy Pszczelarza, ktéry powoli od-
wijal kiebek drutu stuzacy za zamek odrapanej furtki. Spogladatam
na niego z niepokojem. Mimo uplywu lat nie zapomniatam przeciez,
co zrobit Zojce. Stary Makowski wszed! na podwérko, ale zamiast jak
zwykle skierowa¢ si¢ prosto do domu, z wysitkiem zrzucit na trawe
plecak i $ciskajac w dloni topate, podszedt w pospiechu do drzewa
rosnacego w kacie zagraconego ogrodu. Pomig¢dzy nogami plataly mu
si¢ poly brudnego szlafroka.

— Co on robi? — Zdumiony Misza wpatrywat si¢ w Makowskiego.

— Chyba... liczy kroki — odpowiedzialam niepewnie.

Mgzczyzna ustawit si¢ plecami do drzewa i mamroczac pod no-
sem, odliczyt uwaznie kilkanascie krokéw. Skrecit w lewo, przeszedt
jeszcze kilka metréw i zatrzymat sig. Zaczat kopa¢, odwrécony do nas
plecami. Szto mu opornie, co chwilg odpoczywat, zdejmowat z glowy
brudny kaszkiet i przeciagat r¢ka po spoconych siwych wlosach. Pomi-
mo catkiem okazalej postury byt w takim wieku, ze wysitek fizyczny
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z pewnoscig przychodzit mu z trudem. Jego cigzkie sapanie styszeli-
$my az po drugiej stronie plotu.

Trwato to wszystko moze kilka minut. Nagle Pszczelarz odrzucit na
bok fopatg, ukleknat i delikatnie rozgarnat ziemi¢ dforimi. Po chwili
chwycil co$ w zacisnigta pigé¢ i wsunat do kieszeni. Z wyraznym mo-
zotem wstal z kolan, otrzepat zabrudzone spodnie, podnidst porzuco-
ny plecak i ruszyl w strong swojej prowizorycznej daczy przerobionej
na catoroczny dom. Drzwi zatrzasnely si¢ za nim ze skrzypieniem.

— Widzieliscie?! — Podekscytowany Hans odwrdcit si¢ w naszg strong.

Ale zanim ktérekolwiek z nas zdazyto odpowiedzie¢, Pszczelarz
znéw si¢ pojawit — Sciskat teraz w rekach ogromny st6j domowego
miodu. Usiad} na frontowych schodkach, wielkimi, grubymi dforimi
ujat pokrywke i z wysitkiem odkrecil. Rozejrzat si¢ uwaznie wokdt,
jakby upewniajac sig, ze jest sam. Nie zauwazyt nas skulonych po
drugiej stronie plotu. Siggnat do kieszeni. Wstrzymalismy oddech.

Makowski trzymat w palcach duzy klucz o rzezbionej gtowee.

Oczyscit go z resztek ziemi rabkiem brudnego szlafroka i zaczat
uwaznie oglada¢ pod $wiatlo: przysuwat blisko oczu, po czym odda-
lat na dtugo$¢ ramienia. Wydawato mi sig, ze przez dziure w gléwee
klucza spoglada wprost na storice, bada refleksy odbijajace si¢ w zto-
tawym metalu. Nagle o czyms sobie chyba przypomniat.

Pospiesznie ujat otwarty stoik miodu i jednym pewnym ruchem
wrzucil klucz do $rodka.

Patrzylismy zafascynowani. Klucz opadat bardzo powoli, z trudem
przebijat si¢ przez gesta, prawie zastygla ciecz. Wygladato to, jakby
midd pozeral metal, klucz topit sig, rozpuszezal, rozptywat... i w ogé-
le go nie byto. Makowski potrzasnat stoikiem. Przez bardzo krétka
chwile miatam wrazenie, ze midéd ztapat refleks obnizajacego si¢ ku
zachodowi storica i rozbtysnal, a Pszczelarz trzymat w dtoniach nie
szkto, tylko kawatek lustra. Zamrugatam oczami. Swiatlo zgasto. Sta-
ry szybko zakrecit pokrywke. Caly czas Sciskajac stéj w dloni, wszedt
do domu i zamknat za sobg drzwi.
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